Labios de Frambuesa

Yo era un joven desmañado que devolvía al mundo miles de sonrisas diferentes. Con una inocencia razonable, podía extraer de un vistazo el áurea de las personas con las que tropezaba. Discerniendo en apenas unos segundos, si el individuo en sí, era de carne y piel, o de acero candente. Solía corretear por la escalera de mi edificio, arriba y abajo. En mi vecindad me conocían como un alocado chaval de buen trasfondo. Un día conocí a la hija de una vecina que era de mi edad. Era una chica de ojos tristes pero con sonrisa de pastel. Empezamos a coincidir en el portal del edificio, aparentemente por casualidad, hasta que la casualidad empezó a ser tan frecuente que supongo que dejó de serlo.

Solía parpadear entrecortadamente cuando escuchaba las brabuconerías que yo le explicaba. Era una solitaria adolescente de 15 años, buscando su lugar, en un mundo de cristales rotos. En su mochila, literatura de autoayuda femenina, sacos para su propia barricada. Solía decirme que éramos sordos, ciegos y mudos. Que el mundo grita a cada segundo, y nos envía arcoiris, auroras boreales y puestas de sol. Decía que sumergidos en nuestro barrio, éramos incapaces de entender aquel código. Cuando me hablaba así, yo solía mirarla estupefacto, sintiéndome mucho más niño que ella. Nos hicimos inseparables, pese a que éramos la noche y el día. Ella, una preciosidad y yo, un desastre de pelo enmarañado. Supongo que encontró en mí, un chiquillo divertido que la trasportaba a mil y una aventuras improvisadas. Un atardecer me besó sin que yo lo esperara. Esa misma tarde me enamore de aquella mujercita, de sus ojos, de su piel y de sus labios de frambuesa. Veinte años después aun la llevo en mi recuerdo.